PRIMERA PARTE
Noticias de Chihuahua.- Desde antes de las seis de la mañana comienzan a llegar los primeros tianguistas que se instalan cerca de los panteones de la colonia San Jorge en la ciudad de Chihuahua.
-¿Y LAS SILLAS LUIS?…
-NO VIEJA, POS YO SUBÍ TODAS LAS BOLSAS Y LA LONA, YO PENSÉ QUE TÚ IBAS A SUBIR LAS SILLAS, NO POS NO PUEDO TODO, POS NOOOO….
-Y ¿CÓMO IBA A SUBIR SILLAS SI ESTABA HACIENDO EL LONCHE ….NDEJOOO?… QUE BARBAROOOO….
-UUU, POS AHORA DE A PIE….
-A PIE TÚ, YO AHORITA ME SIENTO EN LA BANQUETITA…
-MMMMM, NO TE DIGO.
Para las 9 de la mañana, el lugar en su máximo apogeo. Gente comprando y vendiendo ropa, muebles, fierros, comida, flores, música afuera…. ¡¡Y música adentro…!!
“Cada veeeeeezzz… te extraño máaaaasss…” (música sale de bocinas retumbando en un vehículo estacionado cerca de una tumba)
LAMENTOS… ¿Por qué te juiste?… ¡Me haces tanta falta…! -Ya comadre, déjelo descansar. Él está en un mejor lugar, mire, dele un trago. -Psssssttttt… (destapando una lata)… -SNIF, SNIF, SNIF…
Un empleado del panteón, atento veía a la mujer que abrazaba la tumba. Meneaba la cabeza, hacia muecas de ¡otra vez!, y acomodaba su cachucha.Bastó un “buenos días”. Él contestó y agregó… “Es bien común que vengan al panteón y le lloren al difuntito, pero pos, nomás son los primeros días. Después ya ni vienen”…. – Una sonrisa de despedida y me fui de la escena.
-TAMALESSS, TAMALES CALIENTITOSSSS… (altavoz de algún vehículo)
Las tumbas muy sencillas. Algunas con lápida, otras apenas con una cruz y el nombre. En los nichos dijeron que construirían una mini iglesia, cámaras de video, vigilante en puerta de acceso y rondines de seguridad constantes. Todo fue promesa. Los delincuentes ya vandalizaron.
-¿LE AYUDO A LIMPIAR LA TUMBA DE SU MUERTITO SEÑOR?, ¿QUIERE QUE LE LLEVE AGUA?
Los que están adentro, no se pueden salir… y los que están afuera: ¡PASELE, OIGA PASELEEEE!
-¿CÓMO VA LA VENTA?…
-MAL OIGA, YO NO HE VENDIDO MÁS QUE 20 PESOS… NO SACA UNO NI PA’ LO QUE PAGA…
-¿LES COBRAN POR ESTAR AQUÍ?…
-SÍ COMO NOOOO, FÍJESE, LE COBRAN A UNO UN PERMISO QUE… (y empezó la explicación) … ENTONCES TIENE UNO QUE (10 minutos después, casi sin respirar, continuaba la señora externando la molestia que sentía) POR ESO YO DIGO QUE DEBERÍAN AYUDAR A UNO QUE ESTÁ VIEJA, ENFERMA Y TODA JODIDA… ( ella tomo un respiro y yo aproveche).
-BUENO PUES, SUERTE QUE VENDA MUCHO…
-GRACIAS OIGA, DIOS LA OIGA.
Muy diferente el acceso al Panteón de Dolores. Tal vez el más antiguo de la ciudad.
-¿QUÉ ES SUYO EL DIFUNTO? ¿TRAE FLORES?, ANOTESE EN ESTA LISTA…
Frondosos árboles dan una tétrica sombra sobre el pasillo principal. Opulencia de familias y construcciones llaman la atención, al igual que tumbas de principios de siglos. Los arreglos florales iluminan algunas lapidas… El olvido también…
-“ANDE MIJITA, VIERA COMO ME DA TRISTEZA VER ASÍ LA TUMBA DEL PADRECITO MALDONADO. YO VENGO Y LE PONGO SUS FLORECITAS Y LE REZO POQUITO… PARA EL TRABAJO, LOS HIJOS, ENFERMEDADES HASTA PA´ENCONTRAR NOVIO. MUCHOS VIENEN Y LE PIDEN Y ES MUY MILAGROSO. ANTES HACIAMOS FILA PARA DEJARLE SUS FLORECITAS Y AHORA…. SOLITO…. YO VENGO TEMPRANO, PORQUE YA NOCHE, NOOOOO, QUE MIEDO…. NO SE ME VAYA A APARECER LA MUJER ESA QUE SALE DE ENTRE LAS TUMBAS ¿SI SE SABE LA HISTORIA?”…..
-NO OIGA, CUENTÉMELA….
-SÍ, PUES MIRE, A MI NO ME CONSTA PEEEROOO YA LA HAN VISTO MUCHOS… CUENTAN QUE EN LA NOCHE, -AY NO, NO, NOOOOO… ¡¡HASTA SE ME ENCHINA LA PIEL DEL MIEDO…!! PERO DICEN QUE…
